唯有已与我断亲二十年的大女儿，得知消息后，将我接回家中照顾。</p>
直到我死，女儿都未曾给我一个笑脸。但我闭眼时，看到了她通红的眼眶。</p>
再睁眼时，我回到了改变女儿人生的那一天。</p>
也是很多人，人生转折点的 80 年代。</p>
突然一阵钻心的头疼袭来，我下意识抬手摁住，一个熟悉又威严的声音在耳边响起。</p>
「你个女娃，读那么多书有什么用？结婚，生娃，才是正路。等以后年纪大了，再想嫁可不那么容易。」</p>
这是早就去世的公公的声音，伴随着的，还有拐杖重重柱在地上的声音。</p>
我猛地睁开眼，难以置信地看着眼前狭窄的老房子，还有既熟悉又陌生的所谓家人。</p>
「镇上的木匠，靠手艺吃饭，哪点配不上你？」婆婆气哼哼骂道，边说还边瞪我，「我早就和你妈说过，别送你读那么多书，心都读野了！」</p>
女儿头发凌乱，眼眶通红，脸上一个红肿的巴掌印，可她扬起脑袋，倔强的一声不吭。</p>
「爸还能害你不成？」丈夫张志远做惯了老师，语气严肃，「你不信问你妈，那男的就是年纪大点，但一看就是会疼人的。」</p>
他说着，冲我使了个眼色。</p>
女儿自然看到了，一和我对上眼，立刻转移视线，无声表达拒绝，可眼中已是仓皇。</p>
我终于想起来，这时的女儿只有 17 岁，公婆为了小叔子结婚，跳过我和丈夫，以 4000 元的彩礼，将女儿许配给了镇上 30 岁的木匠。</p>
我心中不愿，可架不住丈夫意志坚决，刚才还因为女儿顶撞公婆，打了她一巴掌。</p>
丈夫见我不动，立刻上手推了我一下，气急败坏道，「你生的好女儿，还不管管。」</p>
我被推的一个踉跄，和女儿面对面。</p>
女儿浑身一颤，下意识往后退一步，但仍然挺直背，眼中的泪水打着转，「妈，你打我吧，打死我，我也不会嫁。」</p>
屋里所有人的眼睛，都看向我，无声地给我施加压力。</p>
我心中百感交集，眼眶发热，终于开口，「嗯，咱们不嫁。」</p>