07
，抱枕大到你可以趴在上面睡觉了。
你盯着车前窗出神，布加拉提与福葛偶尔聊着，这种感觉恍惚间回到了过去。
那不勒斯市很大，之前你被拖着徒步走就觉得大了，这次布加拉提开车出去，你还是觉得这个地方很大。
全都是你不认识的地方，你每天行走的路线或许只是这里面的万分之一，那些不知是什么功能的建筑很快就被汽车甩开，海边的那不勒斯城被抛在你们的身后。
你在这里生活了快三年，你喜欢这里吗？你从没想过。
汽车内部的白噪音已经许久没有听到，可能是发动机的嗡嗡声、车轮碾过油柏路的声，也许还有别的，你对汽车不怎么了解。
催眠。
布加拉提与福葛的交谈声也催眠，他们说话不是起伏很大的腔调，意识朦胧之间，你都分不清两人的声响。
耳边接收到的逐渐散成了颗粒，你抱着枕头，慢慢睡了过去。
车上的睡眠没那么沉，东倒西歪，前俯后仰，很难找到一个舒服的位置，哪怕是躺下去，也会有一边腿被压着。
你只能醒了，雾蒙蒙地望着前方，眼睛没有聚焦。
睡醒了？
副驾驶座的福葛扭过来，问了你几个英语语法的问题。
你茫芒然地看着他，根本听不懂他在说什么，只见他嘴巴一动一动，感觉听到了鱼吐泡泡的声响。
你还没睡醒啊。
他用感叹的肯定句。
你缓慢眨了下眼，趴到驾驶座的靠背上，试图辨别现在到了哪里。
布加拉提就在你前面，他的手在认真开车，你脑子还没转过来，盯着他身上让你眼熟的衣服，摸了上去。
有着细腻纹路的白色西装，上面蝌蚪样的黑色花纹用手指抠不掉，肩部和上臂还有金属拉链，你把拉链拉开，这不是装饰，是真的拉链，他里面没穿衣服。
福葛瞪着大眼看你动作，布加拉提从车内后视镜瞄你一眼，问你在干什么。
你反反复复拉他的拉链，脑海中的迷雾渐渐被驱散了。
是活人啊。
你想，这不是苏小怜买的那些周边，而是活生生的人啊。
我也不知道。
你说。
布加拉提似乎已经习惯你空荡荡的头脑，没再发问，你还趴在靠背上，手搭在他的衣服上没有放开。
他还活着。你感受着手掌下衣服下面的热量与心跳，他还活着。
公路已经开了一段时间，车窗外的景色让你感到熟悉，国内的高速公路也差不多是这样，路边是荒草或是田野，还有远远近近伫立着的小村庄。
我爸爸妈妈也带着我出来过。
你突然说。
他们开着车，开在国道或者高速公路上，路边有的时候是山，有的时候是荒漠，有的时候是农庄。
他们有的时候会骗我，说前面跑过来一只熊猫、天上飞的有凤凰，我就趴过去找，问在哪在哪，结果他们都是在骗我。
布加拉提和福葛听笑了，不过谁也没有插话。
有的时候远处的山上有雾，像丝带一样。天很蓝，不同的地方有不同的白云，我们拿着手机还有照相机录影，天上的云会转，回家之后把录影和照片都传到电脑上，每一年去过什么地方，都建的有文件夹。
他们总是带我出去玩。你继续说着，他们怕我一直呆在家里自闭抑郁，怕我变智障，就经常带我去各个省市的博物馆、名胜古迹，让我多交朋友，出去旅游也是带上亲戚的孩子一起，要让我有个伴。
你有好几个表亲堂亲，关系还不错，可能是因为大家都是好人，长辈们的关系就很不错，子代关系自然也就变得亲近。
更远的你就不清楚了，据说再往上和上上一辈，关系就没那么好，太久远，跟你也没多大关系。
你没有兄弟姐妹吗？布加拉提问。
没有，我是独生女。你说。
听起来，你们的关系不错。福葛回应。
是啊。你回答。
你没有再讲了，抠着布加拉提的拉链发呆，他们也没有再说。
后面有人超车，布加拉提看了那边一眼，没什么表示，让他们超去。
你想家吗？
布加拉提突然问。
你没说话。
你不敢想。
你怕自己一想，这辈子都不开心了。
手里拽着布加拉提的拉链，上下拉拉合合，布加拉提捉住你顽皮的手，叫你别乱闹。
“嗯。”
你的声音闷在鼻腔里，模模糊糊地说。
福葛与你分了零食，又行了十多分钟，路段前方有个岔口。
前面有休息站，有人想去卫生间吗？布加拉提问，或者在那里吃个午饭。
中午饭？你顿时懵住，我睡了一个上午吗？
不然呢。福葛忍不住取笑，如果不是在车上，你能睡一整天吧。
你打了他一下，福葛捂着嘴扭过头去，背对你的身体还在发颤。
你鼓着脸看他，布加拉提也笑了。
有什么好笑的啊？
就在那里吃午餐吧。
福葛缓过来劲，放下手，回复布加拉提的话。
汽车转弯停靠在休息站，除了人和文字不一样，其它地方和国内挺像的。
这个时间点休息站人不少，你抓住离你最近的福葛的手腕，省得自己跑丢。
你除了自己这个人什么也没带，没有手机，走散了都联系不上。
先去卫生间，接着再去点餐。
休息站的公共卫生间还是与你之前进过的一样，没有蹲便，你排队看着她们上完厕所，那边那个很低的像儿童洗手池的居然是用来冲屁股的。
这你属实接受不了，想想那种感觉就很怪异。
不管是去哪旅行，公共卫生间总要忍受一下，你皱着脸跑出卫生间，感觉今年的智慧都被你用完了。
你还没能从卫生间里的打击中出来，恍恍惚惚跟着在厕所门口等着的布加拉提去餐位，福葛已经坐在那等着，布加拉提让你坐过去，他去点餐。
他没问你想吃什么，你点点头