第6章

    6

    徐爷爷的小铺子，光线昏暗，空气里混着尘土和樟脑丸的味道。

    我每天天不亮就起床，把铺子内外扫得一尘不染，再将货架上的杂物码放整齐。

    徐爷爷只是默默看着。偶尔，午饭的面碗底会埋着两片薄薄的腊肉。

    角落里堆着一堆废弃的木料，都是些边角碎料。

    我捡起一块，质地坚硬，纹理还算清晰。

    我向徐爷爷借了一把刻刀。

    白天打扫完，我就坐在杂物间的门槛上，学着记忆里村里木匠的样子，一点点削着木头。

    手被磨出水泡，破了，又结成茧。

    一个星期后，一只巴掌大的木头小马在我手中成形。

    我用砂纸把它打磨得光滑温润。

    徐爷爷拿起小马，放在掌心看了半天，什么也没说，只是从抽屉里拿出几张零钱塞给我。

    去市场试试。

    我用这笔钱，又做了几只小兔子，小老虎。

    我揣着一兜子木头玩具，第一次站在了南城热闹的集市上。

    生涩的叫卖声淹没在嘈杂的人声里。

    一个抱着孩子的母亲停下脚步，她的孩子指着我的木头老虎，眼睛亮晶晶的。

    生意开张了。

    一个上午，我卖掉了所有玩具，口袋里沉甸甸的，是我在这里赚到的第一笔钱。

    生活似乎有了盼头。

    我用赚来的钱买了旧课本和纸笔，准备复习。

    顾家已经帮我申请作废了原来的录取资格，我必须考上一次。

    正午，我攥着几张崭新的钞票，想去国营饭店给自己加个餐。

    饭店门口挂着一台黑白电视，正播着午间新闻。

    一张熟悉的脸，突然占据了整个屏幕。

    是林晚霞。

    她哭得梨花带雨，对着镜头哀求。

    周景明，你在哪里快回来吧，家里不能没有你......

    画面一转，是一张我的黑白照片，底下印着大字：寻人启事。

    我的血液瞬间冻结。

    她不是在找我，她是在给我布下一张天罗地网。

    我转身就走，后背惊出一层冷汗。

    我不敢再去那个热闹的集市，只能躲到城西一个偏僻的角落。

    人流量稀少，一连几天，我一个玩具都没卖出去。

    赚来的钱，很快就花在了买课本上，眼看就要断粮。

    那天晚上，徐爷爷走进我的杂物间。

    他看了一眼我桌上摊开的课本，又拿起一个我新刻的小鸟。

    手艺不错，就是地方不对。

    第二天，他用一辆破旧的三轮车，载着我和一堆我没见过的木料，去了城东最大的木材市场。

    以后，你就在这儿卖，我教你。

    他从车上拿起一块方正的木头，还有一套崭新的雕刻刀具。

    这叫雕花，家具上的活儿，学会了饿不死。

    阳光下，他苍老的手握着刻刀，沉稳有力，木屑翻飞间，一朵栩栩如生的牡丹花渐渐浮现。

    我看着他，眼眶发烫，扑通一声跪倒在地。

    徐爷爷没扶我，只是把另一把刻刀递到我面前。

    起来，干活。

    白天，我在市场的喧嚣中学艺、卖货。

    晚上，我在杂物间的孤灯下，啃着数理化。

    日子艰苦，却充满了力量。

    一个月后，徐爷爷递给我一封信。

    信封上没有署名，只有一个邮戳。

    是顾茜寄来的。

    信里只有几句话，问我过得好不好，随信附了一套最新的高考复习资料。

    我捏着那几张单薄的信纸，眼眶湿润。