2020 年 7 月 21 日</p>
「这是什么意思？」</p>
小男孩被我突如其来的大声吓了一跳。</p>
他怯怯地说：</p>
「就是，她没吃到啊。」</p>
「怎么会！她每天都来买，说我的红豆饼很甜！她还说每天最期待的事就是……」</p>
「可是叔叔，」</p>
小男孩打断了我：</p>
「你真的看到，她吃进嘴里了吗？」</p>
这句话，淹没在车流声中，</p>
化为我往后余生，一个又一个无比清醒的梦。</p>
梦里，我总是在一遍一遍地，</p>
复盘着丁语桐每天来我摊前买红豆饼的过程。</p>
她，在幼儿园放学铃声响起时，准时出现。</p>
一个总穿着蓝色背带裙的小女孩。</p>
衣服有些旧了，但依然干净明媚。</p>
她，亲切地和老师说再见。</p>
她，一蹦一跳，跑到我的摊前。</p>
成为每天第一个买红豆饼的忠实顾客。</p>
她甜甜地对我笑着，</p>
然后巴望着锅里的饼，砸吧砸吧口水。</p>
「叔叔，给我一个红豆饼。」</p>
她塞给我两个硬币。</p>
「谢谢叔叔！」</p>
拿到红豆饼后，她视若珍宝地把它捧在手心。</p>
然后小心翼翼地朝妈妈走去。</p>
最后，上了那辆新能源车。</p>
她从未在我面前吃过那个红豆饼，</p>
一次都没有。</p>
哪怕只是咬上一小口。</p>